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PROLOGO. 


CARTA-CONTESTACION 


A  DON  ALVARO  ARMADA  Y  VALDES, 


CONOB  DE  RBTILXJI-JIJBDO. 


(íiTl 


Mucho  agradezco  las  lisonjeras  espresiones 
con  que  califica  Vd.  las  últimas  producciones 
que  he  tenido  el  honor  de  someter  á  su  buen  jui- 
cio, y  con  el  mayor  placer  voy  á  dar  á  Vd.  al- 
gunas esplicaciones  sobre  la  palabra  dolora. 
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Dice  Vd.  —  «que  no  le  agrada  el  término 
DOLORA  porque  como  no  le  halla  ninguna  etimo- 
logía ,  nada  revela  á  su  razón ,  y  que  por  con- 
siguiente no  tiene  para  Vd.  mas  mérito  que  el 
de  cualquier  otro  sonido  informe." 

Antes  de  contestar  á  esta  observación  ,  quie- 
ro enterar  á  Vd.  del  género  de  poesia  al  cual 
aplico  yo  la  palabra  en  cuestión. 

Hace  tiempo  que  deseaba  ensayarme  en  una 
clase  de  composiciones ,  en  las  cuales  ,  asi  como 
en  una  semilla  van  contenidas  todas  las  partes 
de  un  árbol,  se  reuniesen  en  ellas  los  princi- 
pales atributos  de  la  poesia  lírica  ,  uniendo  la 
ligereza  con  el  sentimiento,  y  la  concisión  con 
la  importancia  filosófica.  Como  sucede  general- 
mente, la  ejecución  no  ha  correspondido  á  la 
belleza  del  tipo  que  me  habia  forjado  en  la  men- 
te ;  pero  esto  importa  poco  ,  pues  si  yo  no  he 
hecho  mas  que  formular  de  un  modo  imperfec- 
to el  pensamiento  que  acabo  de  indicar ,  otro 
vendrá  detrás  que  mas  dichosamente  reduzca  á 
práctica  lo  que  yo  he  tenido  la  desgracia  de 
dejar  solo  espuesto  en  teoría. 

Me  dice  Vd.  —  «que  yo  no  he  trazado  nin- 
guna senda  nueva,  pues  ya  ha  habido  escrito- 
res que  en  algunas  de  sus  poesías  reunieron  las 
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cualidades  que  yo  creo  indispensables  para  cons- 
tituir la  DOLORA." 

Efectivamente ,  algunas  de  las  poesías  ya  es- 
critas pertenecen  por  su  concepto  y  por  su  es- 
presion  á  esta  clase  de  composiciones;  y  sin 
pretender  yo  haber  descubierto  ninguna  idea 
perdida  en  los  abismos  del  pensamiento  huma- 
no ,  lo  único  que  me  he  propuesto  al  escribir  las 
DOLORAS  ha  sido  reducir  á  sistema  un  género  de 
poesía ,  en  el  cual  algunos  autores  solo  se  han 
ensayado  inconexa  é  incidentaknente.  Creo  que 
la  poesía ,  por  muy  selecta  que  se  ostente  en  sus 
formas  esteriores,  siempre  debe  tender  á  agran- 
dar el  catálogo  de  verdades  conocidas :  y  fun- 
dado en  esta  creencia  he  escrito  estas  doloras 
que,  aunque  sean  muy  imperfectas,  se  puede 
decir  de  ellas  para  que  sirva  de  base  para  hacer 
su  deflnicion  ulterior.  —  «Que  deben  ser  unas 
composiciones  ligeras  en  sus  formas,  y  en  las 
cuales  indispensablemente  tiene  siempre  que  pre- 
sidir un  pensamiento  filosófico." 

Esta  es  la  historia  del  género  de  poesía. 

Volvamos  ahora  á  la  historia  de  la  palabra. 
—  «¿Qué  significa  dolora?"  —  me  pregun- 
ta Vd.  en  el  primer  párrafo  de  su  carta.  Res- 
puesta: «significa  una  composición  poética,  en 
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la  cual  se  debe  hallar  unida  la  ligereza  con  el 
sentimiento  ,  y  la  concisión  con  la  importancia  fi- 
losófica.'' —  «¿Y  por  qué  significa  eso?"  —  Vuel- 
ve Vd.  á  preguntar,  suponiendo  con  acierto  mi 
contestación.  Respuesta:  «porque  jo  quiero  que 
lo  signifique." 

Hay  un  argumento  que  no  tiene  réplica,  y 
se  lo  voy  á  presentar  á  Vd.  porque  resulta 
en  mi  abono.  —  O  la  dolora  es  un  género  nuevo 
de  poesía,  ó  no  lo  es. —  Si  lo  es,  la  palabra  que 
signifique  ese  género,  tiene  que  ser  nueva  ente- 
ramente ;  y  en  este  caso  poco  le  debe  importar 
á  nadie  que  la  palabra  pertenezca  al  reino  ani- 
mal, vejetal  ó  mineral,  etc.:  y  si  no  lo  es  ,  tam- 
poco hay  nada  perdido,  pues  cualquiera  tiene 
derecho  para  dar  á  las  dolor  as  un  segundo  bau- 
tismo ,  aplicándolas  el  nombre  del  género  de 
poesía  conocido,  al  cual  crea  que  pertenecen. 

Después  de  dicho  lo  que  antecede,  me  pare- 
ce superfino  todo  cuanto  se  pudiera  añadir  so- 
bre este  particular. 

A  pesar  de  todo  ,  no  dejaré  la  pluma  sin  ha- 
cerme cargo  del  fundamento  que  Vd.  cree  que 
yo  he  tenido  para  introducir  esta  malaventura- 
da palabra.  (Y  á  propósito ,  el  asunto  no  mere- 
cía que  un  ingenio  como  el  de  Vd.  se  ocupase 
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tan  detenidamente  en  una  cuestión  tan  insigni- 
ficante.) —  «Yo bien  comprendo,  dice  Vd. ,  que 
unas  composiciones  que,  por  muy  tijeras  que 
sean ,  por  su  tendencia  filosófica  siempre  pro- 
ducen en  el  alma  cierta  clase  de  dolor,  con  un 
fundamento  bastante  plausible  se  las  pueda  lla- 
mar DOLORAS."  —  Ya  sabe  Vd.  que  todos  los 
que  hemos  respirado  en  nuestra  niñez  el  purí- 
simo aire  de  nuestras  montañas ,  en  general  no 
sabemos  mas  que  decir  la  verdad ,  y  por  lo  mis- 
mo me  perdonará  Vd.  que  le  esprese  con  fran- 
queza, que  la  razón  no  me  parece  demasiado  con- 
cluyente,  aunque,  si  á  Vd.  le  gusta,  me  daré 
por  muy  servido  con  que  esa  esplicacion  satis- 
faga en  parte  sus  escrúpulos  literarios. 

Últimamente  ,  concluye  Vd.  diciendo  :  — 
« ¡  Es  imposible  que  la  historia  de  esa  palabra, 
aun  cuando  Vd.  no  quiera  darme  noticia  de  su 
verdadera  etimología  ,  no  tenga  su  origen  en  los 
misterios  de  su  corazón  V  —  Protesto  contra  la 
tendencia  de  esa  observación  insidiosa ,  y  recla- 
mo el  derecho  que  indisputablemente  me  asis- 
te ,  para  abroquelar  mi  alma  tras  el  antemural 
del  silencio  ,  poniéndola  al  abrigo  de  las  inopor- 
tunas observaciones  que  pretende  Vd.  híi.cer 
con  su  adorable  suspicacia. 
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Sin  embargo,  á  pesar  de  que  los  secretos  de 
cierta  clase ,  hasta  procuro  yo  olvidarlos  para  no 
darme  razón  de  ellos  ni  d  mi  mismo ,  la  venia- 
lidad del  sentimiento  que  Vd.  procura  sorpren- 
der en  el  fondo  de  mi  corazón ,  me  autoriza  para 
que  diga  á  Vd.  cuatro  palabras  al  oido  sobre  es- 
te asunto  esclusivamente  personal. 

Por  consiguiente ,  hasta  la  vista. 

Solo  me  resta  suplicar  á  Vd.  por  el  respeto 
que  me  inspira  su  talento,  y  por  la  amistad 
que  sus  inequívocas  muestras  de  afecto  han  des- 
pertado en  mi  corazón  ,  que  jamás  haga  Vd.  á 
nadie  partícipe  del  secreto  que  piensa  confiarle 
á  Vd.  su  amantísimo  paisano  y  verdadero  ami- 
go que  le  quiere  entraíiablemente 


CAMPOAMOR. 


P.  D.  Se  me  olvidaba  decir  á  Vd.  que  apre- 
cio mucho  la  delicadeza  con  que  se  ha  abstenido 
Vd.  de  calificar  las  tendencias  no  muy  morales 
de  algunas  de  mis  doloras.    Inefectivamente  hay 


f 


-mm 


XI 


algunas  no  muy  morales.  Por  eso  aconsejo  á 
todos  los  jóvenes,  y  particularmente  á  todas  las 
jóvenes,  que  no  las  lean.  ¿Me  obedecerá  algu- 
no? y  sobre  todo  ¿me  obedecerá  alguna...? 

Se  me  dirá  que  puesto  que  conozco  la  ten- 
dencia maliciosa  de  estos  versos  ,  debiera  haber- 
los arrojado  al  fuego  :  ciertamente  que  debiera 
haberlos  arrojado  al  fuego.  Pero  ¡  cómo  ha  de 
ser!  estos  versos  pertenecen  á  las  locuras  (y  no 
de  las  mayores)  de  mi  juventud  ,  y  las  publico 
para  que  la  indignación  de  mis  lectores  sea  la 
espiacion  de  mi  culpa.  Confieso  que  he  escrito 
estos  versos  muy  poco  graves,  y  lo  confieso 
para  que  se  me  perdone  ,  pues  sé  que  un  santo 
arrepentimiento  bien  puede  borrar  este  peque- 
no  crimen.  ¡Se  perdonan  otros  crímenes  tan 
grandes!... 
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DOLORA  PRIMERA 


Cosas  de  la  edad. 


I. 


—Sé  que  corriendo ,  Lucía , 
tras  criminales  antojos, 
has  escrito  el  otro  dia 
una  carta  que  decia: 
« al  espejo  de  mis  ojos. » 
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Y,  aunque  mis  gustos  añejos 
marchiten  tus  ilusiones , 
te  han  de  hacer  ver  mis  consejos, 
que  contra  tales  espejos 
se  rompen  los  corazones. 

j  Ay !  ¡no  rindiera  en  verdad 
el  corazón  lastimado 
á  dura  cautividad , 
si  yo  volviera  á  tu  edad 
y  lo  pasado ,  pasado ! 

¿Por  tus  locas  vanidades, 
que  son  ¡  oh  niña !  no  miras     , 
mas  amargas  las  verdades 
cuanto  allá  en  las  mocedades 
son  mas  dulces  las  mentiras? 

Y  es  la  tez  encantadora 
con  que  el  semblante  se  aliña , 
luz  que  la  edad  descolora: 
¿mas  no  me  escuchas,  traidora? 
( ¡  Pero ,  señor ,  si  es  tan  niña !....) 


11. 


~  Conozco ,  abuela ,  en  lo  helado 
de  vuestra  estéril  razón 
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que ,  en  el  tiempo  que  ha  pasado , 
ó  habéis  perdido  ó  gastado 
las  llaves  del  corazón. 

Si  amor  con  fuerzas  estrañas 
á  un  tiempo  mata  y  consuela , 
justo  es  detestar  sus  sañas ; 
mas  no  amar  teniendo  entrañas 
eso  es  imposible ,  abuela. 

¿Nunca  soléis  maldecir 
con  desesperado  empeño 
al  sol  que  empieza  á  lucir, 
cuando  os  viene  á  interrumpir 
la  felicidad  de  un  sueño? 

¿Jamasen  vuestros  desvelos 
cerráis  los  ojos  con  calma 
para  ver  solas ,  sin  celos , 
imágenes  de  los  cielos 
allá  en  el  fondo  del  alma? 

¿Y  nunca  veis,  en  mal  hora , 
miradas  que  la  pasión 
lance  tan  desgarradora , 
que  os  hagan  llevar ,  señora , 
las  manos  al  corazón? 

¿Y  no  adoráis  las  ficciones 
que  al  alma  pasando  deja 
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cierta  ilusión  de  ilusiones?.... 
¿Mas  no  escucháis  mis  razones? 
( ¡  Pero ,  señor ,  si  es  tan  vieja ! ! . . . 


.  III. 

—  No  entiendo  tu  amor  ^  Lucía . 

—  INi  yo  vuestros  desengaños. 

—  Y  es  porque  la  suerte  impía 
puso  entre  tu  alma  y  la  mia 

el  yerto  mar  de  treinta  años. 

Mas  la  vejez  destructora 
pronto  templará  tu  afán. 

—  Mas  siempre  entonces,  señora, 
buenos  recuerdos  serán 

las  buenas  dichas  de  ahora. 

—  ¡Triste  es  el  placer  gozado! 

—  Mas  triste  es  el  no  sentido, 
pues  yodecir  he  escuchado, 
que  siempre  el  gusto  pasado 
suele  deleitar  perdido. 

—  Oye  á  quien  bien  te  aconseja. 

—  Inútil  es  vuestra  riña. 

—  Siento  tu  mal.  —  No  me  aqueja. 

—  ( I  Pero ,  señor ,  si  es  tan  niña ! . . . . 

—  ;  Pero ,  señor ,  si  es  tan  vieja !....) 
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DOLOllA  II 


Glorias  de  la  vida. 


¡  Al  fuego !  cartas  de  adorados  seres 
por  quien  la  sangre  derramé  viviendo ; 
arded  á  impulsos  de  esa  luz,  y  ardiendo 
con  vos  se  estinga  mi  fafal  pasión. 

¡  A'ed  cuál  la  gloria  de  sus  dulces  rasgos 
se  lleva  el  aire  en  láciles  despojos! 
¡no  su  partida  lamentéis,  mis  ojos, 
que  hui/to  las  glorias  de  la  vida  son  ! 
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;  Al  fuego !  signos  que  sin  fe  trazaron 
falsas  mujeres  que  adoraba  ciego: 
V^iCTORiA,  Octavia,  Inés...;  ¡  al  fuego!  ¡al fuego! 
¡  Maldita  sea  mi  fatal  pasiojú  : 

— " ;  Nadie  en  el  mundo  como  yo  te  adora ! «  — 
j  Arda  á  su  vez  la  que  tan  bien  mentía! 
;Ay ,  quién  tal  gloria  al  poseer  ,  diría 
que  humo  las  glorías  de  la  vida  soíi ! 

¡Al  fuego  !  enigmas  de  infei'ual  sentido  : 
¡digno  sepulcro  el  desengaño  os  presta! 
¡Cuan  bien  mi  madre  me  alejaba  en  esta 
del  torpe  error  de  mi  fatal  pasión  ! 

—  o  ¡  Huye  5 »  dice^  « el  amor,  porque  su  gloria 
es  pacto  vil  de  la  ilusión  de  un  dia, 
y  al  fin  verás,  alma  del  alma  mia  , 
gt/r  Jnimo  las  glorias  de  la  rida  sonl «^ 
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DOLOR  A  IIL 


Ventajas  de  la  inconstaucia. 


Dcspaes  flc  aguarla  ,  ulvíJala  ,  qui'  el  ciclo 
la    incouslanciu  al  amor  lo    diú  en  consuelo. 


PATJIICIO     M.    DE    liAVON. 


¡  Ay !  anoche  te  escuché, 
(el  que  escuclia  oye  su  mal) 
cuando  á  otro  liomhre  por  tu  fe 
le  iurahas  fe  cternal. 
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¡  Imprudente! 
nadie  quiere  eternamente  j 
que  pase  un  mes  y  otro  mes , 
\  me  lo  dirás  después. 
Aunque  nuestro  amor  fue  estraño, 

ya  no  lloro 
ni  mi  engaño,  ni  tu  engafio, 

pues  no  ignoro 
que  la  wcoDshmeia  es  el  eielo 

que  el  Señor 
ubre  aljffi  para  eonsyelo 
a  los  II)  orifrés  de  amor. 


Tí. 


Después  ¡ingrata!  ¿qué  Iiieiste? 
¿fue  el  ruido  de  un  beso  aquel? 
bien  te  oí  cuando  dijiste: 
—  'No  hice  otro  tanto  con  él.» 

;  Ay,  Victoria, 
cuan  frágil  es  tu  memoria  ! 
ruega  á  Dios  que  siempre  calle 
aquella  fuente  del  a  alie.... 
Si  me  engañas,  ya  antes  ducho 

te  engañé, 
por  (fue,  aunque  me  amabas  muchií 
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yo  })ien  sé 

(/ae  la  f'nconstancia  rs  el  ciclo 

que  el  Señor 
abre  al  fin  para  consuelo 
ó  los  márlircs  de  awor. 


IIL 


Por  último ,  ¡  horrible  paso ! 
dijiste,  al  partir,  de  mí : 
—  «Es  un....»  —  Ah!  mas  por  si  acaso 
lo  dije  yo  antes  de  tí. 

Si ,  Gacela , 
aqm',  el  que  no  corre,  Yuela: 
lo  que  tú  hoy  de  mí ,  yo  ayer 
dije  de  tí  á  otra  mujer. 
Que  los  seres  en  amores 

adiestrados , 
todos  son  engañadores , 

y  engañados; 
pues  la  inconstancia  es  el  cielo 

ciue  el  Señor 
abre  al  fui  para  consuelo 
á  los  mártires  de  amor. 


t 


—  22  — 

IV. 

Adiós:  te  juro  leal 
por  el  que  nació  en  Belén , 
que  nunca  te  querré  mal, 
si  no  te  quise  muj  bien. 

Con  que ,  adiós: 
Navia  j  jiílio  á  veintidós. 
Hoy  por  mí,  y  por  tí  mañana 
¡tal  es  la  doblez  bumana! 
Si  te  ama  algún  importuno , 

ó ,  imprudente , 
llegases  tú  á  amar  á  alguno, 

ten  i)resente 
que  la  inconstcmcia  es  el  cielo 

que  el  Seño)' 
abre  aljinpara  consuelo 
á  los  mártires  de  amor. 
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DOLOR A  IV 


Los  sollozos. 


Si  á  mis  sollozos  les  pregunto  á  donde 
la  dura  causa  está  de  su  aflicción, 
de  un  ay !  que  ya  pasó  la  voz  responde : 

—  «De  mi  antiguo  dolor  recuerdos  son. 

Y  alguna  ycz  ,  cual  otras  infelice , 
que  sollozo  postrado  en  la  inacción , 
de  otro  ay !  que  aun  no  llegó  la  voz  me  dice : 

—  De  mi  dolor  presentimientos  son.» 
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¡  Ruda  inquietud  de  la  existencia  impía ! 
¿Dónde  calma  ha  de  hallar  el  corazón, 
si  hasta  sollozos  que  la  inercia  cria, 
p7'es€ntimf>})/()s  ó  i/irr/wrias  so7r? 
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DOLOilA   V 


Quien  \i\c ,  olvida. 
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Que   l:i  <lir1i;\  si  es  toliiiulj 
kí   nada  turba   e\  con  (cuto, 
Miele  trocarse  en  tormento, 
porque  cansa  al  corazón 
siempre  una  misma   pasrun, 
siempre  un  mismo  scntimieiilo. 

El  CO>DE   DE  HB\  II.LAJIJÉÜO. 


<4 


EL.  —  i  Cuánto  amor,  Adela  mia, 

aquí  un  dia 
me  juraste  y  te  juré ! 
ADELA.    —  Por  cierto  que  fue  en  noviembre, 
y  en  diciembre 
me  olvidaste  y  te  olvidé. 
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EL. 


—  Allí  gmhé  con  pasión 
la  espresion 

de  que  « vivir  es  amar » 
ADELA.     —  Bajo  espresion  tan  traidora , 
graba  ahora, 

que  "  irivir  es  olvidar  » 


EL.  —  Aun  por  tí  mi  amor  se  inflama  , 

|)orqae  el  que  ama 
nunca  olvida,  si  ama  bien. 
ADELA.     —  No  hagas  de  tu  amor  alarde, 
que ,  aunque  tarde , 
« á  gran  amor  gran  desdeyí.  >' 


EL.  —  Entre  estas  ramas ,  ¡  av  triste ! 

me  dijiste: 
« no  te  olvidaré  jamas  ^ 
ADELA.     — No  acerté,  en  mi  error  profundo, 
que  en  el  mundo 
"  quien  mas  vive ,  olvida  7nas. « 


EL.  —  ¿  Cuándo ,  con  locos  estreñios , 

volveremos 
á  amar  con  tan  ciego  ardor? 
ADELA.     —  Nunca,  pues  ya  hemos  sabido 

« que  el  olvido 
sigue,  eual  sombra,  al  amor.  » 


®@d>- 


í^- 


—  27  — 


EL. 


—  ¡  Tiempos  felices  aquellos 

en  que ,  bellos , 
«  vivir  era  idolatrar " 
ADELA.     —  \  Quien  entonces  ( ¡  pena  ñera ! 

nos  dijera 
« que  vivir  es  olvidar  »  ! . . . 
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DOLORA  VI 


l\o  hay  dicha  en  la  tierra. 


I. 


De  niño ,  en  el  \ano  aliño, 
de  la  juventud  soñando , 
pasé  la  niñez  llorando 
con  todo  el  pesar  de  un  niño. 


Ki^- 
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Si  empieza  el  hombre  penando 
cuando  ni  nn  mal  le  desvela  ^ 

¡  A/i! 
La  dicha  que  el  horríhre  anhe/a  , 
/;  dónde  esfá  ? 


íh 


Yñ  joven ,  falto  de  calma ,    . 
busco  el  placer  de  la  vida , 
y  cada  ilusión  perdida 
me  arranca,  al  partir,  el  alma. 
Si  en  la  estación  mas  florida 
no  hay  mal  que  al  alma  no  duela  , 

¡  A/í! 
La  dicha  qiíc  el  hombre  anhela  , 
¿dónde  esf(Vf 


111. 


La  paz,  con  ansia  importuna  , 
busco  en  la  vejez  inerte, 
y  buscaré  en  mal  tan  fueite 
junto  al  sepulcro  la  cuna. 


^#^- 
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Temo  ti  Ja  muerte,  \  la  muerte 
todos  los  males  consuela  ; 

;  1/,/ 
L(i  dirhu  que  el  hoinbrc  inih^'la 
¿dónde  esiai 
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DOLORA  Vil. 


E(;oismo  de    la  virtud 


1. 


Si  anoche  no  estuve ,  llora , 
á  adorar  tu  talle  hermoso  , 
es  por  que  soy  virtuoso , 
>  me  (la  el  suefio  á  deshora. 
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I  Pecadora ! 
ya  la  contaré  á  tu  madre 
que ,  porque  amo  mi  quietud 

y  salud, 
dijiste  hoy  á  mi  compadre : 
—  " ;  Qne  eíjoista  es  la  virtud ! » 


Tí. 


¿Como  he  de  ir  con  fe  no  escasa 
á  ver  tus  ojos  serenos, 
si  hay  cien  pasos  por  lo  menos 
desde  mi  casa  á  tu  casa  ? 
¿Y  que  pasa 
al  hallarnos  frente  á  frente?.... 
¿Que?...  tú  mientes  sin  guarismo ; 

yo  lo  mismo : 
¿el  no  ir ,  por  consiguiente , 
es  virtud  ó  es  e(j()isí/)o? 


tlT. 


y'erf)/  (jrdciíf  ^  el  otro  dia 
al  verte  de  mi  amoi'  harta  , 
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puse  un  bostezo  de  á  cuarta 
entre  un  «paloma»  y  un  «mia«. 

Es  falsía 
la  de  bostezar  amando ; 
mas  si  hoy  ,  con  mas  pulcritud 

y  quietud, 
no  he  ido  á  amar  bostezando , 
¿J'ué  egoísmo  ó  fué  virtud  ? 

IV. 

Desde  hoy  no  vuelvo  á  tu  edén 
á  tomar,  Flora,  el  sereno : 
si  es  por  egoísmo — bueno , 
y  si  es  por  virtud— tsimhien. 

Si ,  mi  bien , 
esto  haré  por  mi  salud , 
aunque  diga  tu  cinismo 
que  es  lo  mismo 
¿a  gloria  de  ¿a  virtud , 
que  el  triunfo  del  egoísmo. 


m^- 
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DOLORA  VIIL 


Propósitos  \anos. 


—  Padre  pequé :  y  perdonad 
si  en  mi  amorosa  contienda 
se  lleva  el  viento  á  mi  edad 
propQsitos  de  la  enmienda. 
EL  CONFESOR.  —  « ¡  Siempre  es  viento 
á  esa  edad  un  juramento ! 
¿ Que  pecado  es ,  hija  mia  ? « 


gl»^ ^ -<m® 
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LA  PENITENTA.     El  mismo  del  otro  dia. 

Y  aunque  es  el  mismo ,  id  templando 

vuestro  gesto , 
pues  dijo  ayer  predicando 

Fray  Modesto : 
Que  es  inútil  la  mas  pura 

contrición 
si  abona  nuestra  ternura 
flaquezas  del  corazón. 


II. 


—  Ayer ,  padre,  por  ejemplo , 
tocó  á  misa  el  sacristán , 
y  en  vez  de  correr  al  templo , 
corrí  á  la  huerta  con  Juan. 
EL  CONFESOR.      —  <  j  Tristc  don 

correr  tras  su  perdición !....« 
LA  PENITENTA.    —  SÍ  scñor ,  mas  don  tan  vil 
de  mil ,  lo  tenemos  mil. 
No  hay  niña  que  á  amor  no  acuda 

mas  que  á  misa, 
que  el  diantre  á  todas  sin  duda 

nos  avisa 
que  es  inútil  la  mas  pi^ra 
contrición 
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si  abona  nuestra  ternura 
flaquezas  del  corazón. 


III. 


—  La  verdad ,  tan  poco  ingrata 

con  Juan  estuve  en  la  huerta , 

que,  como  él  mirando  mata, 

huí  de  él  como  una  muerta. 
EL  CONFESOR.      —  ¡  «Dulcemcnte 

fascina  asi  la  serpiente !  > 
LA  PEWiT.    —  ¡No  lo  estrañeis,  siendo  el  pecho 

de  masa  tan  frágil  hecho ! 

Si  voy ,  cuando  muera ,  al  cielo , 
( que  lo  dudo ) 

ya  contaré  que  en  el  suelo 
nunca  pudo 

sernos  útil  la  mas  pura 
contrición 

si  abona  nuestra  ternura 

flaquezas  del  corazón . 


IV. 


—  Y  mañana  ¿que  he  de  hacer, 
padre ,  al  sonar  la  campana , 

É 
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si  él  me  dice  hoy  ,  como  ayer , 
« vuelve  á  la  huerta  mañana?  - 
EL  CONFESOR.      —  « ¡  Ay  de  VOS ! 

¡  antes  Dios ,  y  siempre  Dios ! » 
LA  PENITENTA.      — Es  cicrto ,  mas  entre  amantes 
no  siempre  suele  ser  antes. 
Y  en  fin ,  si  de  ser  cautiva 

me  arrepiento, 
ó  me  absolvéis  mientras  viva  , 

ó  presiento 
que  es  inútil  la  mas  pura 

contrieio7i 
sí  abona  nuestra  ternura 
flaquezas  del  corazón. 


mmm 
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DOLORA  IX. 


La  ciencia  de  la  vida. 


Amai'gando   tu  existencia 
de  tu  corazón  en  daño, 
ya  te  enseñará  esta  ciencia 
el  libro  de  la  esperiencia, 
página  del  desengaño. 

E,    FI-ORENTINO  SA:VZ. 


I. 


—  Seguid ;  Aceremos  á  qué  luz  impura 
del  porvenir  el  caos  se  ilumina : 
EL  AGORERO-¿Mas  quién,  desengañado,  uo  adivina 
de  la  vida  el  horóscopo  fatíil? 

Siempre  en  mi  ciencia  se  predicen  bienes ; 
;  Dios  los  da  al  hombre  con  amor  profundo ! ; 

gjd^ ^ ,^g 
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despiies  se  augura  un  mal ,  porque  en  el  mundo 

tarde  ó  tempra7io  es  infalible  el  mal. 


II. 


—  Seguid. 
EL  AGoiiERO.-Si  á  uu  tñstele  auguráis  su  estrella, 
algún  placer  le  augurareis  mintiendo, 
que ,  aunque  nuestro  hado  es  esperar  sufriendo^ 
la  esperanza,  aun  sufriendo^  es  celestial. 

Y  si  su  suerte  predecís  acaso 
á  los  que  mira  compasivo  el  cielo , 
hacedles  ver  que  en  la  orfandad  del  suelo 
tarde  ó  temprano  es  infalible  el  mal. 


III. 


EL  AGoiiEiio.  —  Sabréis  mi  dolorosa  ciencia 

si  grabáis  en  la  mente  con  empeño  , 
que  es  el  bien ,  por  ser  bien ,  sueño  de  un  sueño, 
qu(;  el  mal ,  solo  j)or  serlo ,  es  imaortal. 

gl^ _ ^ ^^ 
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Que  nunca  falta  una  ilusión  gloriosa 
que  alegre  una  existencia  maldecida , 
y  que  en  la  paz  de  la  mas  dulce  vida 

tarde  ó  temprano  es  infalible  el  mal. 


s? 


DOLORA  X. 


Vanidad  de  la  hermosura. 


OCTAVIA. 


~-^w^ 


Ni  amor  canto ,  ni  hermosura , 
porque  esta  es  uri  vano  aliño , 

y  ademas 
aquel  una  sombra  oscura. 
OCTAVIA.— ¿No  es  mas  que  sombra  el  cariño? 
—  Nada  mas. 
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Esas  flores  con  que  ufana 
tu  frente  se  diviniza, 

ya  verás 
cual  son  ceniza  mañana. 
OCTAVIA. — ¿Nada  mas  son  que  ceniza? 
—  Nada  mas. 

Y  en  tu  contento  no  escaso , 
¿qué  dirás  que  es  un  contento , 
qué  dirás? 
OCTAVIA.— ¿Nada  mas  que  viento  acaso .^ 

— j  Nada  mas ,  niña ,  que  viento , 
nada  mas ! 

En  la  edad  de  las  pasiones , 
á  vueltas  de  mil  enojos, 

hallarás 
aire ,  sombras  é  ilusiones ; 
i  nada  mas,  luz  de  mis  ojos, 
nada  mas!... 
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DOLORA  XI 


\ivir  es  (Indar. 


AU 


Si  vivir  no  es  dudar,  prenda  querida, 
decidme ,  en  mal  tan  fuerte ; 

¿es  el  fin  de  esta  vida  nuestra  muerte? 
¿ó  es  la  muerte  el  principio  de  otra  vida? 


"^® 


f 


Porque  es  nuestra  existencia 
turbio  fanal  de  inescrutable  esencia , 
pues  cual  luz  mortecina 
solo  bordes  de  sombras  ilumina. 

Siguiendo  la  esperanza , 
quien  la  alcanza  una  vez ,  frágil  la  alcanza ; 
si  el  aire  sombra  hiciera 
como  la  sombra  de  los  aires  fuera. 

Lloramos  la  partida 
de  esta  que  vuela  inconsolable  vida^ 
y  es  en  la  humana  suerte 
la  vida  el  pensamiento  de  la  muerte. 

Nuestros  pérfidos  cantos 
preludios  son  de  venideros  llantos  j 
que  es  del  dolor  la  puerta 
la  que  el  gozo  al  pasar  nos  deja  abierta. 

El  mayor  bien  gozado , 
jamas  es  grande  hasta  que  ya  es  pasado ; 
pues  solo  en  la  memoria 
es  grande  al  parecer  la  humana  gloria. 

Y  en  tan  vil  confusión ,  prenda  querida  , 
nadie  sabe  inquirir  en  mal  tan  fuerte , 

si  es  el  fin  de  esta  vida  nuestra  muerte, 
ó  es  la  muerte  el  principio  de  otra  inda.... 


(di) 
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DOLORA  XII. 


Poder  (le  la  belleza. 


I. 


¡  Me  caso !  Yo  que  odio  eterno 
siempre  profesé  á  este  paso 
como  á  un  paso  del  infierno , 
ya  candidamente  tierno. . . . 
¿podréis  creerlo?  ¡ me  caso ! 
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Y  pues  ya  amo  á  una  mujer , 
(siento  decir  que  no  miento) 
justo  es  que  cante ,  y  lo  siento , 

de  la  belleza  el  poder. 


n. 


Yo  que  anduve  transitorio 
toda  España  en  derredor, 
de  un  jolgorio  á  otro  j  olgorio , 
haciendo  el  Don  Juan  Tenorio 
con  doncellas  de  labor , 

Hoy  mi  indómita  cabeza 
á  un  yugo  al  fin  se  somete : 
aqui  dio  fin  el  saínete  . . . 
;  Oh  poder  de  la  belleza ! 


m 


Yo  que  canté  á  cualquier  hora 
— «no  me  da  pena  maldita 
si  tu  pecho  no  me  adora , 
que  la  mancha  de  una  mom 
con  otra  blanca  se  quita, » 


T 
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Peno  por  una  mujer, 
y,  (aparte)  (rabio  de  celos) 
j  á  tanto  se  estiende ,  cielos , 
de  la  belleza  el  poder  ! 


IV. 


Yo  que  amé  en  la  edad  florida 
cada  cien  dias  á  ciento , 
ya  hace  un  mes  que  mi  querida 
es  aliento  de  mi  ^ida , 
es  la  esencia  de  mi  aliento ! 

IJn  mes  en  mí  de  terneza 
es  de  treinta  años  emblema ; 
es  la  vida...  es  el  poema 
del  poder  de  la  belleza. 


V. 


Con  mi  triste  casamiento , 
(mis  ex-amadas,  mi  ex-gloria, ) 
ya  nos  arrebata  el  viento 
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tanto  amor  que  ha  sido  historia, 
tanta  historia  que  fue  cuento ! 

Mas  todo  es  sueño ,  á  mi  ver , 
en  esta  vida  traidora ; 
solo  es  real ,  á  cuartos  de  hora, 

de  la  belleza  el  poder. 


VI. 


¡  Ya  no  os  daré  cantilenas , 
jugando  al  toma  y  al  daca , 
pelo,  anillos  ni  cadenas, 
ni  tantas  cosas,  tan  buenas 
para  hacer  nidos  de  Urraca ! 

I Y  á  fe  que  es  necia  flaqueza 
que ,  ganando  mil  ventajas, 
solo  estribe  en  zarandajas 
el  poder  de  la  belleza ! 


VIL 


Pues  me  caso ,  Satanás 
haga  á  mi  esposa ,  ó  Dios  la  haga 
no  pedir  cuentas  de  atrás , 


Si» — 


pues  si  el  que  la  hace  la  paga... 
\  Santo  Cristo  de  Candas ! 

Si  expiación  llega  á  haber , 
siendo ,  cual  la  muerte ,  fuerte , 
es  horrible ,  cual  la  muerte , 

de  la  belleza  el  poder. 

YIII. 


\  Dios !  á  quien  ofendo  impío , 
dad  á  tanto  error  disculpa : 
perdonad  mi  desvarío : 
por  mi  culpa ,  padre  mió  , 
por  mi  grandísima  culpa ! 

No  os  venguéis  de  quien,  si  empieza 
cantando  la  palinodia, 
loa  en  tono  de  salmodia 
el  poder  de  la  belleza. 


IX. 


Desde  hoy  mis  glorias  de  amante 
se  concretarán ,  Dios  mió , 
á  tener  en  adelante 
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una  mujer  que  me  espante 
las  moscas  en  el  estío. 

No  estrañeis  que  cual  placer 
el  no  ver  moscas  os  nombre , 
que  á  tal  punto  humilla  al  hombre 

(le  la  belleza  el  poder. 


X. 


Hoy  mi  pecho ,  en  conclusión, 
pide  perdón  y  perdona, 
a  cuantas  fueron  y  son.... 
desde  Lisboa  á  Pamplona , 
desde  Sevilla  á  Gijon. 

Y  hoy  en  fin  mi  bien  empieza ; 
ó  empieza  mi  mal  acaso : 
de  cualquier  modo  ¡  me  caso ! 
¡  Victoria  por  la  relleza  ! 
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DOLOR  A    XIII . 


Todo  se  pierde. 


Rosa,  ¿con  que  perdiste 
la  flor  encantadora 
que  la  noche  te  di  de  tu  partida  "^ 
Aunque  la  cosa  es  triste.... 
la  flor  vaya  en  buen  hora  , 


fsm- 


f 


— — -'         — m^ 

—  52  — 


si  fué  solo  la  flor,  Rosa,  perdida. 

Mas  esto  me  convida 

(perdona)  á  que  recuerde 

que  en  el  mundo ,  mi  bien ,  todo  se  pierde. 


II. 


Todo  se  pierde  ¡  ay  triste ! 
de  tu  frente ,  antes  pura , 
baja ,  y  verás  con  lágrimas  tus  ojos ! 
ya  indócil  se  resiste 
al  corsé  tu  cintura : 

sube  al  cuello  después ,  y . . . .  ¡ay  que  despojos! 
el  ver  seco  da  enojos 
árbol  que  fué  tan  verde. 
/  Todo  se  pierde ,  si ,  todo  se  pierde! 


III. 


De  este  pecho ,  tuyo  antes , 
perdí  un  dia  la  llave , 
y  cuanto  en  él  guardé  perdí  con  ella ; 
ilusiones  amantes 

í?» ~™ — _™_™_»- ,^^ _ ^gj 
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toda  la  villa  sabe 

que  para  tí  guardaba,  Rosa  bella. 

¡  Mas  cuan  tarde  mi  estrella 

hizo  que  al  fin  recuerde 

que  todo  (¿no  es  verdad?)  todo  se  pierde! 


IV. 


¿Qué  fué  de  tu  hermosura? 
¿Qué  fué  de  mi  terneza? 
¿De  la  flor  que  te  di ,  dime,  qué  ha  sido? 
perdióse  la  flor  pura , 
lo  mismo  que  ( j  oh  tristeza ! ) 
mi  amor  y  tu  hermosura  se  han  perdido. 
En  el  mundo  es  sabido 
que  sin  que  uno  se  acuerde , 
¡  todo  se  pierde  ¡  oh  Dios  ¡  todo  se  ierde! p 
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DOLORA  XIV 


Corta  es  la  vida. 


Paróse ,  una  voz  sentida 
cierto  viajero  escuchando , 
y  vio  un  ave  que,  rendida 
al  pié  de  un  árbol ,  piando 
triste  exhalaba  la  vida. 
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Y  al  ver  que ,  al  árbol  querido 
mirando  desde  la  grama , 
alzaba  el  postrer  gemido 

hacia  la  flexible  rama 

do  aun  columpiaba  su  nido, 

—  «^Hé  aquí , «  dijo  en  su  sorpresa , 
« la  imagen  de  la  fortuna ; 
vagando  sin  ley  alguna , 
al  fin  hallamos  la  huesa 
al  mismo  pié  de  la  cuna.  > 

Y  alejándose  al  momento , 
por  templar  su  mal  no  escaso , 
añadió  en  su  pensamiento : 

— « ¿Cuánto  las  separa? — ¡  un  paso ! 
¿Y  que  media  entre  ambas?  —  \viento\» 
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DOLOR  A  XV. 


Siempre  el  grande  es  generoso. 


AL  REGERSO 


DE 


S.  M.  LA  REIM  mía  MARIA  CRISTIIA. 


Ya  torna  la  que,  yiéndose  ultrajada 
por  enemigo  bando , 
de  Valencia  en  las  costas ,  irritada , 
la  corona  abdicó  de  San  Fernando. 
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j  Digna  Reina  del  pueblo  que ,  algún  dia 
con  su  indomable  tropa , 
el  mundo  entero  á  prosternar  salía 
desde  un  rincón  de  la  asombrada  Europa ! 

Llegad  por  fin  donde ,  en  amor  iguales , 
ya  os  miran  embebidos , 
como  signo  de  honor,  vuestros  parciales; 
cual  bandera  de  paz,  vuestros  vencidos. 

Mostrad ,  para  vengaros  dignamente 
de  pasados  agravios , 
señales  de  perdón  en  vuestra  frente  ; 
palabras  de  piedad  en  vuestros  labios. 

Los  que  hoy  al  « bendeciros »  os  admiran , 
de  vos  « benditos »  sean : 

pues  « ¡  Madre ! »  os  llaman  cuantos  hoy  os  miran, 
« ¡hijos i «  tan  solo  vuestros  ojos  vean. 

No  piden  sangre,  no,  las  nobles  almas 
de  muertos  defensores ; 
el  mártir  de  una  Reina ,  exije  palmas ; 
el  héroe  de  una  dama ,  exije  ñores. 

Con  harta  gloria  ha  de  contar  su  suerte 
la  venidera  historia , 

que  si  es,  lidiar  por  vos,  buscar  la  muerte; 
morir  por  vos,  es  alcanzar  la  gloria. 

á  é 
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Y ,  aunque  vengar  vuestra  altiyez  quisiera 
su  inútil  osadía , 

¿Qué  existencia,  sus  vidas  redimiera , 
ni  cual  sangre  su  sangre  espiaría  ? 

A  cuantos  hoy ,  con  bárbaros  enojos 
conciten  vuestra  saña, 
eternamente  á  sus  voraces  ojos 
su  lunil)re  les  esquive  el  sol  de  lispafia. 

Sed ,  cual  fueron  en  bélicas  edades 
los  grandes  corazones , 
fuente  de  amor  para  manar  bondades ; 
tumba  inmortal  para  enterrar  baldones. 

Que  no  hay  gloria  en  el  mundo  mas  cumplida 
que  ser,  cual  vos  ,  Señora ; 
el  genio  del  orgullo  ,  si  vencida ; 
el  ángel  del  perdón ,  si  vencedoi^i . 
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DOLORA   XVI . 


Virtud  (le  la  hipocresía. 


Ya  he  visto  con  harta  pena 
que  ayer ,  centro  de  mi  alma , 
mandaste  colgar,  Elena, 
de  tu  balcón  una  palma. 
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Y ,  Ó  la  palma  no  es  el  título 
de  una  candidez  notoria , 
ó  no  es  cierto  aquel  capítulo 
en  que  habla  de  tí  la  historia. 

Pues  dicen  que  hoy  imprudente 
después  que  la  palma  yíó 
riéndose  maldiciente 
cierto  galán  esclamó : 

—  '  Mal  nuestra  honradez  se  abona , 
si  nuestras  virtudes  son 
cual  la  yirtud  que  pregona 
la  palma  de  ese  balcón. » — 

Bien  te  hará  entender ,  Elena , 
esta  indirecta  cruel 
que  ya  es  pública  la  escena 
que  pasó  entre  Dios,  tú  y  él. 

Pues  al  mirarte  embebido 
dice  entre  sí  el  vulgo  ruin : 
—  « Ya  hay  alientos  que  han  mecido 
las  flores  de  ese  jardín. »  — 

Mas  tú  niega  el  hecho ,  Elena , 
porque  en  materias  de  honor 
antes ,  el  código  ordena  , 

ser  7nártir  que  confesor. 
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Aunque  á  hablar  de  tí  se  atrevan , 
siempre  será  necio  intento 
dudar  de  honras  que  se  llevan 
palabras  que  lleva  el  viento. 

Da  al  misterio  la  verdad , 
que  la  virtud  en  su  esencia 
es  opi7iion  la  mitad , 
y  otra  mitad  apariencia. 

Palma  ostenta ,  pues  es  uso , 
que ,  aunque  mentir  no  es  prudente , 
por  algo  Dios  no  nos  puso 
el  corazón  en  la  frente. 

Nada  á  confesar  te  venza , 
que  engañar  por  el  honor 
es  en  los  hombres  vergüenza , 
y  en  las  mujeres  ^wc/or. 

Y  si  tu  honor  duda  implica, 
no  dudes  que  hay  mil  que  son 
cual  la  virtud  que  publica 
la  palma  de  tu  balcón. 
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DOLOR  A  XVII. 


El  concierto  de  las  campanas. 


(para  música. 


Por  un  nacido  allí  imploran, 
y  aquí  por  un  muerto  lloran ; 
cuando  allí  tocando  están 

¡  Din  don  ,  Din  dan ! 
tocan  aquí  en  bronco  son 

¡  Din  dan ,  Din  don !  s 

¡^ ™ --€iSS 
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Allí  un  vivo ,  y  aquí  un  muerto 
á  tan  monstruoso  concierto 
labrando  mis  goces  van, 
¡  Bin  don ,  Din  dan ! 
su  tumba  en  mi  corazón : 


Din  dan ,  Din  don ! ! 


;  A  y ,  cuan  falsamente  unida 
va  con  la  muerte  la  vida ! 
¡  Qué  inútil  es^nuestro  afán ! 

]Din  don^  Din  dan\ 
\  Qué  breves  las  dichas  son ! 


Din  dan ,  Din  don !  f 
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DOLOR  A   XViri 


Glorias  postumas. 


A  DON  ÑICOMEDES  PASTOR  DÍAZ 

con  motivo  de  la  falsa  muerte 

DE  LA  CÉLEBRE  POETlSi  DONA  CAROLINA  CORONADO. 


I. 

Aun  el  pesar  me  asesina 
de  cuando  aquí  por  muy  cierto 
se  dijo  de  Carolina 
que  (¡Dios  nos  libre !)  habia  muerto. 

®m—— -^ — ^s 
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El  que  menos  ,  f*^  "í    - ;  ^^^Inu^-t'^l 

con  ojos  de  espanto  llenos, 
—  <  i  cuánto  lo  siento!  >  —escJ amaba.. vi\o  o\? 
pero  ninguno  lloraba. 

El  que  se  muere  ,  Pasto k  , 
ó  se  ausenta , 
es  cero  que  ohida  amor 
en  su  cuenta. 

Los  que  esperan  fé ,  en  muriendo  , 
i  cuánto  yerran ! 

bueno  ó  ¡nalo^  á  lo  que  entiendo, 
al  que  se  muere  lo  e7itierran . 


II. 


No  hay  ser  que,  al  <  ¡Dios  le  perdone  !« 
con  que  hace  al  muerto  un  regalo  , 
si  es  su  enemigo  no  entone 
el  « Lihera  nos  á  malo  -> 

Cantan  esto 
los  que  no  aman ,  por  supuesto ; 
porque  los  que  aman  muy  bien 
dicen:  "  Hequiescal . . . .  amen.» 

Al  que  ama  y  no  ama  ,  igual  pena 
le  acomete , 
esceptuando  alguna  escena 
de  saínete. 
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Premio  igual  dan  y  reciben 
los  que  quieren, 

íja  olvidando  á  los  que  viven , 
ya  enterrando  á  los  que  mueren. 

IIT. 

Cuando  mas,  los  muy  leales 
nos  recomiendan  á  Dios 
con  dos  misas  de  á  seis  reales ; 
total ,  cuartos  ciento  dos. 
Y  aun  dos  misas 
no  son  del  todo  precisas , 
pues  con  una  solamente 
cubre  un  hombre  el  espediente 

¿Para  qué ,  ansiando ,  vivimos 
entre  lloro , 
y  adquirimos  y  adquirimos 

oro  y  oro 

si  al  fin  un  deudo  allegado , 
sin  gemir , 

entre  un  mal  lienzo  hilvanado 
nos  enterrará  al  morir  ? 

IV. 

«  Con  tu  ausencia ,  y  veinte  reales , 
un  duro  mi  pecho  gana: » 
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así  calcula  sus  males 

nuestra  condición  humana. 

;  Maldición 

sobre  tan  vil  condición ! 

No  liay  mas  deudos  ni  parientes 

que  las  muelas  y  los  dientes 

j  Ay ,  di  á  tu  amiga ,  Pastor  , 

que  ,  si  muere  , 
de  nadie  gloria  ni  amor 

nunca  espere : 
pues  llenando  el  ataúd 
do  le  encierran , 
con  amor ,  gloria  y  virtud, 
al  que  se  muere ,  lo  entierran  ! 
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DOLOR A    XTX 


!\dda  de  nada: 
^ada  por  nada. 


Por  cosas  de  este  munda 
nunca  te  apures, 
que  no  hay  mal  que  no  acabe, 
ni  bien  que  dura. 

(Cantar. ) 


I. 


Nada  me  importa.  Al  sentimiento  estraño , 
ni  en  el  bien  gozo ,  ni  en  los  males  peno ; 
si  ahogo  en  el —  « no  importa » —  el  propio  daño, 
sepulto  en  un  — « ¡  paciencia ! « — el  daño  ageno. 
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Esperando  mi  mal ,  mi  l)ieii  engaño ; 
paso  lo  malo ,  en  aguardar  lo  bueno ; 
y  así,  el  alma  en  sí  misma  sepultada , 
da  á  haiíido  y  por  haber  « nada  de  nada. » 


II. 


Me  es  todo  igual.  Nada  el  placer  me  importa; 
ni  al  hosco  aspecto  del  dolor  me  irrito. 
Si  el  mal  la  senda  de  mi  vida  corta , 
prorumpo  sin  rencor ;  « estaba  escrito.  » 
Cuando  sus  iras  mi  destino  aborta, 
'<  buen  semblante  á  mal  tiempo^ »  me  repito; 
y  así ,  cerrando  á  la  pasión  la  entrada , 
grabé  en  mi  corazón  :  « nada  por  nada. » 


IIT 


Nada  me  importa.  Que  daré  no  ignoro 
sepulcro  al  bien  y  al  mal  en  mi  indolencia. 
Sé  que  \m  amor  lian  de  curar,  si  adoro  , 
el  tiempo,  el  gusto,  otro  placer,  la  ausencia. 
La  presunta  ilusi<ni  temj)Ia  nn  iloio  : 
amarga  mis  delirios  la  es[)eriencia :  I 
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y ,  de  afectos  en  lid  tan  encontrada , 
es  lema  de  mi  fe :  <<  nada  de  nada. » 


IV 


Me  es  todo  igual.  Como  insaciable  hiena 
me  hiere  el  desengaño  carnicero , 
pero  en  mi  herida ,  sin  placer  ni  pena , 
sepulcro  doy  al  universo  entero. 
¡  Oh  vida  inútil ,  de  pesares  llena ! 
/  Oh  estéril  mundo ,  donde  el  bien  no  espero ! 
pues  os  debo  esta  fe  desesperada , 
« nada  de  nada »  os  doy  « 7uida  por  nada. » 
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DOLORA  XX. 


Vaguedad  del  placer. 


» Al  que  antes  cumpla  su  anhelo , 
logrando  la  dicha  estrema 
de  dar  á  su  sien  diadema 
hecha  de  luces  del  cielo. » — 
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Asi  una  turba  ligera 
de  niños  baja  diciendo , 
tocadas  del  Iris  viendo 
las  aguas  de  una  pradera. 

Siguen  el  monte  esquivando , 
y  crece  su  empeño  loco , 
en  tanto  que  poco  á  poco 
va  el  Iris  su  luz  menguando. 

Y  ya  que  de  su  ornamento 
creian  la  sien  orlada , 
Tieron  su  luz  disipada 
como  fantasma  en  el  viento. 


—  <  ¿Cómo  es?  >  — Desde  el  monte  erguido 
preguntan  cuantos  los  miran ; 
y  alzan  los  ojos,  suspiran, 
y  les  responden :  — « j  Fa  es  ido  I » 

— « ¡  Mentira ! »  — Bajan  diciendo 
los  que  ven  clara  su  lumbre , 
y  en  tanto  ganan  la  cumbre 
mustios  los  otros  subiendo. 

II. 

Por  que  sus  lindos  reflejos 
son  al  tocarlos  ficciones , 
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cual  son  de  cerca  ilusiones 
las  que  venturas  de  lejos  , 

El  Iris  siempre  inconstante , 
se  va  mostrando  inseguro 
á  los  que  bajan ,  oscuro , 
y  á  los  que  suben,  brillante. 


— « ¿  Cómo  es  ?  >'  — En  ronco  alarido 
gritan  los  antes  burlados. 
Y  los  de  ahora  estasiados , 
tristes  responden :  —  "¡  Ya  es  idoU» 

— <  ¡Mentira] » — üicen  bajando 
los  que  poco  antes  mintieron ; 
y  á  los  de  abajo  se  unieron 
prestos  el  monte  esquivando. 


m. 


Juntos  con  pueril  anhelo 
se  agitan  con  ansia  ardiente  , 
corriendo  de  fuente  en  fuente 
tras  los  matices  del  cielo. 
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Y  todos,  dando  á  cual  mas- 
gusto  á  su  pecho  anhelante, 
unos  gritan :  —  <  ¡  adelante ! » 

y  los  de  adelante :  — « ¡  atrás ! » 

Y  asi  sin  orden  ni  guia, 
aqui  y  alli  discurrieron , 

y  ni  alli  ni  aqui  le  vieron , 
y  en  todas  partes  lucia. 

Y  al  verle  desvanecido , 

con  mas  vergüenza ,  que  enojos  , 
vueltos  al  cielo  los  ojos, 
esclaman  todos: —  <  ¡  Ya  es  idoW. » 

IV. 

Así  en  eterno  cuidado , 
aqui  y  alli  nuestro  intento 
corre  fugaz  por  el  viento 
tras  un  placer  nunca  hallado  , 

Que  el  hombre  en  su  desacuerdo , 
llama,  al  verle  en  lontananza , 
si  es  delante,  una  esperanza, 
y  si  es  detras,  un  recuerdo. 

Y  aun  no  marcó  en  su  sentido 
el  gusto  una  vana  huella , 
cuando  imprecando  su  estrella 
suspira  y  dice :  — «  ¡  v  a  es  ido  !  •> 
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DOLORA  XXI 


minias  abjuraciones. 


;  Voy  á  morir !  prenda  del  alma  mia : 
este  el  centón  de  mis  quimeras  es ; 
leed ,  leed ,  y  de  la  gloria  impía 
de  tanto  error  abjuraré  después. 

EL  HIJO. -(Le?/.)  «Cuna  de  rosas  al  nacer  hallamos. 

EL  PAD.-¡  Mentira !  abrojos  al  nacer  nos  dan. 

EL  HIJO. -«Rosas,  la  vida  al  comenzar,  hollamos. 

EL  PAD.-¡  Falso!  los  pies  por  entre  abrojos  van. 
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¡  Voy  á  morir !  las  bárbaras  memorias 
que  el  íin  amargan  de  mis  horas  ved : 
/cúmulo  abyecto  de  entrañables  glorias! 
leed ,  por  Dios  ,  y  escarmentad  ;  leed: 
EL  HIJO .- « Su  vida  el  hombre  de  ilusiones  puebla.  > 
EL  PAD.-jJ?/,  necio  error  á  la  ilusión  llamad ! 
EL  HIJO.- «Huye  la  edad  de  la  razón  cual  niebla  > 
EL  PAD.-/  Horror!  pasad ,  horas  sin  fin ,  pasad ! 

\  Voy  á  morir !  de  nuestra  vida  escasa 
pasa  en  engaños  la  primer  mitad ; 
la  otra  mitad  en  desengaños  pasa : 
i  nunca  olvidéis  esta  cruel  verdad ! 

EL  HIJO. -'¡Triste  es  dejar  del  mundo  la  presencia! 

EL  PAD.-j  Mundo\  os  doi/  ledo  mi  postrer  á   Dios. 

EL  HITO.- "Perece  el  bienestar  con  la  existencia. ' 

ELPAD.-jiMwer/e  /  del  hombre  el  bienestar  sois  vos! 
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DOLORA  XXII. 


Ouien  mas  pone,  pierde  mas. 


'  Es  la  constancia  una  estrella 

que  á  otra  luz  mas  densa  muere, 
pues  quien  mas  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella. 

Este  refrán  que  te  canto 
tiene ,  amor  mió ,  tal  arte , 
que  su  Yerdad  á  probarte 
con  una  conseja  voy. 

Fué  una  niña  de  quince  años 
el  duende  de  esta  conseja , 
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y  aunque  la  niña  ya  es  \ieja 
aun  dice  entre  angustias  hoy : 

Que  es  la  constancia  una  estrella 
que  á  otra  luz  mas  densa  muere, 
pues  quien  mas  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella. 

Tuvo  la  niña  un  amante 
á  quien  idólatra  un  dia 
—  «te  he  de  querer,  le  decia, 
hasta  después  de  morir ,  > 

« Y  si  con  Dios  avenida 
corta  mi  aliento  la  muerte, 
dejaré  el  cielo  por  verte. » — 
Tal  dijo ,  sin  advertir 

Que  es  la  constancia  una  estrella 
que  d  otra  luz  mas  densa  muere, 
pues  quien  mas  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella. 

Murió  la  niña ,  y  cumpliendo 
de  su  antiguo  amor  los  gustos , 
dejó  el  pais  de  los  justos 
y  al  mundo  el  vuelo  tendió; 

Y  cuando  alegre  á  su  amante 
con  alas  de  ángel  cubria , 
— « ¿Ves  cuál  dejé,  le  decia, 
el  cielo  por  tí?  » —Mas  ¡  oh ! 

Que  es  la  constancia  una  estrella 
que  d  otra  luz  mas  densa  muere, 
pues  quien  mas  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella. 
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Durmió  el  ángel  á  su  lado , 
y ,  de  otra  esfera  anhelante , 
sus  alas  cortó  el  amante , 
y  en  ellas  al  cielo  huyó ; 

Y  al  encontrarse  la  niña 
víctima  de  un  falso  trato , 
llorando  vio  que  el  ingrato 
subiendo  al  cielo  cantó : 

Es  la  constancia  una  eslrella 
que  á  otra  luz  mas  densa  muere, 
pues  quien  mas  con  ella  quiere, 
menos  le  quieren  con  ella. 
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DOLORA    XXIII. 


A  Dios  para  siempre. 


A  CAROLINA. 

Porque  no  infiel  juzguéis  á  mi  memoria 
aunque  os  digo  por  siempre  al  huir  de  vos , 
la  eternamente  lamentable  historia 
vais  á  escuchar  de  mi  primer  á  Dios : 

— « Era  una  niña ,  como  vos ,  afable , 
lozana,  y  pura  y  celestial  cual  vos. » — 
¡  Quién  al  dejar  á  un  ser  tan  adorable, 
podrá  decirle :  para  siempre  á  Dios ! 

k  á 
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—  <  Partí. . .  y  la  fama  me  contó  su  muerte. 
Guárdeos  el  cielo  de  su  suerte  á  vos ! : 
y  al  recordar  su  abominable  suerte, 
dejad  que  os  diga:  ¡para  siempre  á  Dios ! 

Pues  siempre ,  herido  de  dolor  tan  fiero , 
desde  aquel  dia ,  como  ahora  á  yos  , 
á  cuantos  seres  con  el  alma  quiero , 
¡  á  Dios,  les  digo ,  para  siempre  á  Dios ! 
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DOLORA  XXIV. 


Beneficios  de  la  ausencia. 


Abur,  Irene ;  hasta  cuando 
no  te  lo  podré  decir  ; 
por  Dios  que ,  al  verme  llorando , 
ganas  me  dan  de  reir. 

¡  Quién  creyera , 
flor  de  mi  natal  ribera, 
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que si  lloro  á  los  dos  pasos, 
me  reiré  á  los  tres  escasos ! 
Esto  me  recuerda,  Irene, 

que  algún  dia 
leí  contigo  una  hijiene 

que  decia : 
que  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor 
es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor. 


U 


Ya  te  escribiré,  mi  bien, 
cuantas  penas  me  atormenten . 
aunque  á  ojos  que  no  ven 
corazones  que  7io  sienten. 

,  j  Qué  infinito 
será  tu  amor....  por  escrito] 
Mas  dice  Santo  Tomás 
que  ver  y  creer ,  y  no  mas. 
Este  refrán  no  te  corra , 

adA'irtiendo, 
que  el  tiempo  todo  lo  horra , 

y  sabiendo 
que  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor 


1^^. 
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es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor. 

III. 


—  '  i  Qué  yertas  son  las  francesas! 
te  diré  todos  los  dias ; 
— « i  qué  heladas !  »  si  son  inglesas  , 
y  si  italianas  « ¡  qué  frias !  » 

Y  entre  tanto 
mil  y  mil  serán  mi  encanto. 
¡  Ay ,  cubren  tanta  ficción 
las  alas  del  corazón ! 
Hermosa  Irene ,  ten  calma ; 

¿por  qué  lloras? 
No  llores ,  prenda  del  alma , 

pues  no  ignoras 
que  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor 
es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor. 


A 
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DOLOR  A  XXV. 


Buenas  cosas  mal  dispuestas. 


Epístola  á  Emilia. 

Sátira  contra  el  género  humano. 


INTRODUCCIÓN. 

Del  hombre ,  Emilia,  las  virtudes  canto, 
aunque  al  hombre  al  cantar,  siempre  sin  calma 
cayendo  está  sobre  mi  risa  el  llanto. 

Dicen  que  lleva  la  moral  la  palma 
con  el  físico  el  ahna  comparando  , 
mas  tan  ruin  como  el  cuerjx)  tiene  el  alma. 
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Perdonad  mi  opinión  los  que  llamando 
al  hombre  la  mejor  de  las  conquistas 
un  culto  le  rendís :  ¡  culto  nefando ! 

Hablo  con  vos ,  ilusos  moralistas , 
con  \os,  factores  de  virtudes,  hablo  , 
que  en  el  hombre  miráis  cosas  no  vistas. 

Vos ,  alzando  un  aurífero  retablo , 
ponéis  al  hombre  en  preeminente  nicho , 
siendo  digno  de  altares  como  el  diablo. 

Vos,  que  le  amáis  por  bárbaro  capricho, 
sois,  su  hipócrita  instinto  disculpando, 
mas  hipócrita  que  él;  lo  dicho  dicho. 

Vos ,  al  hombre  en  vosotros  adorando , 
vivís ,  amantes  de  vosotros  mismos , 
la  humanidad  falaces  incensando. 

i  Huid  con  tan  revueltos  silogismos 
á  la  luz  con  que  alumbro  temerario 
del  corazón  los  múltiples  abismos ! 

Derrocad  por  pudor  vuestro  escenario , 
ó ,  ajilado  á  mi  voz  el  pueblo ,  arguyo 
que  os  romperá  en  la  frente  el  incensario. 

Mas  ya  de  vos ,  sin  ahuyentaros ,  huyo  , 
porque  altivo  desprecio  á  los  histriones, 
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y  en  santa  paz  mi  introducción  concluyo : 


Cuando ,  cual  don  de  sus  mejores  dones , 
Dios  hizo  al  hombre ,  le  adoptó  por  hijo , 
y  en  su  afán  le  colmó  de  bendiciones. 

Y  en  cuanto  al  hombre  su  Señor  bendijo , 
—  «  si  ennobleces  con  esto  tu  existencia 
serás  mi  ser  mas  predilecto »  —  dijo . 

Y ,  en  prueba  de  inmortal  muui licencia  , 
echó  á  sus  pies  con  paternal  contento 
la  Fe,  el  Amor,  la  Gloria ,  la  Conciencia  , 
el  Honor ,  la  Virtud ,  el  Senti^niento . 


I. 

El  Sentimiento. 


f 


!         ¿Que  dirás  quo  hi/o  el   homhí'c,  aun  inocente, 
1     al  yerav,  de  virtudes  opulento  ? 
I     '  No  te  rias  ,  l^miha  ,    lo  siguiente : 

é  é 

^1» —  -m® 


^s^- 


88 


Al  sentimiento  se  acercó  al  momento , 
y ,  echando  al  corazón  enhoramala , 
se  colocó  en  la  piel  el  sentimiento. 

La  aprensión,  vive  Dios,  no  fué  tan  mala, 
porque  en  su  alma  el  dolor  jamás  se  ceba, 
pues  siempre  fácil  por  su  piel  resbala. 

Asi  el  dolor  de  la  mas  triste  nueva , 
si  un  aire  se  lo  trae ,  cuando  pasa , 
otro  aire,  cuando  pasa ,  se  lo  lleva. 

Y  así  el  alma  en  sentir  es  tan  escasa , 
cuando  antes  por  la  piel  el  sentimiento 
con  ímpetus  brutales  no  traspasa. 

¡  A}' !  por  eso  se  olvidan  al  momento 
el  muerto  padre  que  á  llorar  provoca , 
la  ausencia  de  un  amigo  y  de  otros  ciento ! 

Y  asi  al  alma  en  su  fondo  nunca  toca 
la  lumbre  de  unos  ojos  que  se  inflaman, 
el  regalado  aliento  de  una  boca. 

Y  por  eso  nunca  oye  á  los  que  le  aman 
cuando ,  con  voces  de  dolor  gimiendo , 
del  corazón  contra  las  puertas  llaman. 

Y  solamente  con  la  piel  sintiendo 
el  hombre  vil  con  corazón  vacío 
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(de  golpes  y  estocadas  prescindiendo) 
solo  le  afectan  el  calor  y  el  trio. 

¿Lo  has  oido,  bien  mió? 


Solo  le  afectan  el  calor  y  el  frío  ! 

II. 

La  conciencia. 


El  hombre  por  su  infamia  ó  su  inocencia 
se  puso  en  el  estómago ^  y  no  es  broma, 
la  augusta  cualidad  de  la  conciencia. 

Por  su  conciencia  el  hambre  á  veces  toma , 
y  por  eso  en  el  hombre  nadie  estrafia 
que  su  deber  olvide  por  que  coma. 

¡El  alma  enciende  en  implacable  saña 
ver  la  conciencia  á  la  opresión  espuesta 
de  un  atracón  de  trufas  y  champaña ! 

i  En  alta  voz  mi  corazón  ])rotesta 
contra  esta  rectitud  del  hombre  ñero , 
puesto  que  de  él  la  rectitud  es  esta  ! 
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¿Oaiéii  espera  en  la  fe  de  un  caballero 
si  otro  contrario  regaló  su  panza 
( hablo  siempre  en  metáfora )  primero? 

¿Quien  \erá  sin  impulsos  de  venganza 
que  un  cuarterón  de....  (cualquier  cosa  j  inclina 
de  la  justicia  la  inmortal  balanza  ? 

¡Mísera  humanidad  á  quien  domina 
yñ  de  una  poma  la  frugal  presencia  , 
ya  el  aspecto  vulgar  de  una  sardina! 

Jamás  un  noble  escucha  con  paciencia 
que  llame  á  su  despensa  algún  ricacho  : 
—  general  tentación  de  la  conciencia  »  — 

¿A  qué  alma  sin  doblez  no  causa  empacho 
ver  que  el  hombre,  honrosísimas  cuestiones, 
las  reduce  á  cuestiones  de  gazpacho  ? 

Digan  los  diplomáticos  varones 
los  muchos  tratos  que  íiacen  y  desJiacen 
pechugas  de  })erdices  y  pichones. 

El  hambre  ó  el  interés  deshacen  ó  hacen 
cuanto  ofrece  aumentar  nuestra  opulencia , 
pues  como  dicen  los  que  pobres  nacen: 
— ■  el  hambre  es  quien  regula  la  conciencia.  > 

Aiíade  á  tu  esperiencia . 

que  el  hambre  es  quien  regula  la  concieíicial 
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El  Honor.— La  Virtud. 


Virtud  y  honor  ,  Emilia ,  y  no  te  asombre , 
puso  el  hombre  en  la  lengua,  y  por  lo  mismo 
de  honor  y  de  virtud  tanto  habla  el  hombre. 

De  su  virtud  y  honor  el  heroísmo 
pondera  altivo ,  hablando  y  mas  hablando , 
silogismo  añadiendo  á  silogismo. 

Siempre  al  hombre  mas  vil  verásle  alzando 
un  pedestal  donde  su  honor  se  ostente , 
'as  frases  con  las  frases  combinando. 

Eico,  ó  pobre,  el  mortal ,  eternamente 
llama  á  su' honra —  <  el  amor  de  sus  amores  > - 
¡  maldito  cJiarlatan  y  cuánto  miente ! 

Jamás  á  la  virtud  faltan  loores 
de  las  doncellas  en  la  linda  boca , 
cráter  que  el  mayo  coronó  de  llóreos. 

Hay  tanta  lengua  que  el  honor  evoca 
que,  ya  ofuscada  mi  razón,  no  esplico 
si  á  risa,  á  llanto,  ó  á  indignación  provoca. 
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Perpetuamente  en  espresiones  rico  , 
¡  qué  hermoso  fuera  el  hombre  si  tuviese 
las  entrañas  tan  bellas  como  el  pico ! 

En  general ,  si  hay  uno  que  os  confiese 
que  es  la  virtud  su  solo  patrimonio, 
bien  podéis  esclamar:  —  « ¡  qué  pobre  es  ese  ! » — 

O  buscad  de  su  honor  un  testimonio  , 
veréis  que  por  dos  cuartos. . . .  ( y  son  caras ) 
su  honra  y  virtud  se  las  vendió  al  demonio. 

Pues  como  dijo  el  Padre  Notas-Claras , 
( que  era  un  fraile  muy  sabio  por  mas  mengua) 
— «  Salvo  alguna  escepcion  (que  son  muy  raras) 
no  hay  honor  ni  virtud  mas  que  en  la  lengua.  "  — 

¿Lo  has  entendido?  ¡  Oh  mengua ! 
I  No  hay  honor  ni  virtud  mas  que  en  la  lengua ! 


IV 

El  Amor. 


—  "  Qué  hizo  el  hombre  > ,  dirás  limilia  bella, 

^1» «í 


— mi 


93   - 


¿S 


'«  con  la  llcima  de  amor?  >  —  Ayü  el  idiota 
la  torpe  sangre  se  inflamó  con  ella. 

Y  asi ,  de  amor  si  el  huracán  azota , 
por  sus  entrañas  circulando  ardiente 
el  torpe  incendio  á  los  sentidos  brota. 

Lleva  el  amor  su  antorcha  diligente 
por  aldeas ,  por  villas  y  por  plazas , 
de  nación  en  nación,  de  gente  en  gente. 

Diablo  es  amor  de  angelicales  trazas 
que ,  estirpes  con  estirpes  confundiendo , 
las  razas  asimila  con  las  razas. 

Ora  hacia  el  lecho  conyugal  corriendo , 
de  alta  estirpe  pervierte  el  tronco  honrado 
de  ruin  árbol  el  germen  injiriendo. 

Ora ,  en  trage  modesto  disfrazado, 
la  inocencigí  sorprende  en  la  cabana , 
de  mirtos  y  de  rosas  coronado. 

Ya,  con  infame  ardor  montando  en  saña  , 
la  augusta  luz  de  la  imperial  diadema 
con  niebla  eterna  el  deshonor  empaña. 

Y  en  el  furor  de  su  ilusión  estrema , 
con  vii  incesto  ignominiosamente 

el  santo  hogar  donde  nacimos  quema. 
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Pasa  ,  gozada ,  una  pasión  ardiente, 
;  oh  fútil  brillo  de  la  gloria  humana ! 
como  todos  los  goces,  de  repente. 

¡  Y  hasta  los  fuegos  que  tu  pecho  emana , 
mañana  acabarán ,  Emilia  mia; 
si ,  Emilia  mia ,  acabarán  mañana ! 


El  mas  seguro  amor  que  el  cielo  en\  ia 
entre  el  montón  de  los  recuerdos  vaga 
después  que  pasa  un  dia  y  otro  dia. 


¡Es  triste  que  el  amor  que  tanto  halaga , 
se  estinga,  no  apagándolo,  en  pavesas , 
ó  en  cenizas  se  estinga  si  se  apaga  ! 

Mas ,  pese  á  las  promesas  mas  espresas , 
muere  el  amor  mas  tierno  confundido 
entre  cartas  y  dijes  y  promesas. 

Y  á  llegar  fácilmente  reducido 
al  término  infalible  de  la  muerte , 
en  ceniza ,  ó  en  pavesas ,  convertido  , 
fuego  es  amor  que  en  aire  se  convierte. 

Advierte,  Emilia,  advierte: 

\Fuego  es  mnor  que  en  aire  se  convierte  ! 
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V. 


líí  Fe  -La  Gloria. 


La  bribonada ,  Emilia ,  ó  la  simpleza 
cometió  el  hombre  de  poner  fe  y  gloria 
donde  está  la  locura,  en  la  cabeza 

Por  eso  en  nuestra  mente  transitoria 
la  fe  que  muchos  con  placer  veneran 
es  tan  fútil  cual  rápida  memoria. 

Y  aunque  se  indignen  los  que  en  ella  esperan, 
la  gloria  os  sueño  ¡oh,  si!  simple  embeleso, 
sombra,  ilusión ,  ó  lo  que  ustedes  quieran. 

¡  A  cuánto  esceso  arrastra ,  á  cuanto  esceso 
ese  tropel  de  imágenes  que  crea 
la  propiedad  fosfórica  del  seso ! 

Por  la  gloria  el  mortal  llegar  desea 
á  la  inmortalidad :  i  nombre  rotundo ! 
i  Buen  lugar  para  el  tonto  que  lo  crea  / 

Por  la/e  en  este  piélago  profundo 
mil  cosas  aguardamos  tras  Ja  losa : 
¡  Oh  esperanza  dulcísima  del  mundo ! 
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Y  solo  por  la  gloria ,  aquí  reposa  , 
grabamos  en  sonoras  espresiones , 

DON  FULATVO  DE  TAL,  QUE  FUE  TAL  COSA. 

Y  por  mas  que  en  tan  vagas  emociones 
su  existencia  malgasta  con  empeño , 

(su  destino  es  correr  tras  de  ilusiones) 
gloria  y  fe  para  el  hombre  son  un  sueño. 

No  lo  olvides ,  mi  dueño , 
\  Gloria  y  Fe  para  el  hombre  son.  un,  sueño  I 


CONCLUSIÓN 


Ya  que  mi  atroz  prolijidad  lamentas, 
voy ,  Emilia ,  á  decir  por  consiguiente 
lo  que  es  el  hombre  en  resumidas  cuentas. 

Ahoga  el  interés  primeramente 
su  honor  y  su  virtud ,  su  fe  y  su  gloria ; 
y  con  frió  y  calor  tan  solo  siente. 

En  fin ,  porque  ya  abrumo  tu  memoria , 
de  las  virtudes  lloraré  la  ausencia, 
pues  mi  pasión  por  ellas  te  es  notoria. 
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¡Fe, SENTIMIENTO,  AMOR,  HONRA  y  CONCIENCIA, 

pues  os  desprecia ,  abandonad  el  suelo 
ensueños  de  mi  candida  inocencia ! 

¡Tornad,  fuentes  del  bien ,  tornad  el  vuelo, 
para  castigo  de  la  humana  gente  , 
á  vuestra  patria  natural,  el  cielo! 

¡Gloria  y  virtid  !  jo  os  jiiio  tiernamente 
que,  al  alejaros,  desgarráis  atroces 
el  corazón  donde  os  guardé  inocente. 

¡Huid  á  mi  pesar,  huid  veloces, 
leves  emblemas  del  orgullo  humano, 
sonoros  ecos  de  proscritas  voces ! 

A  Dios?  y  ,  por  dar  lin,  besóos  la  mano, 
pues  \a  niíí  llena  de  mortal  despecho 
la  convicción  de  que  predico  en  vano. 

Que,  á  ahogar  el  hombre  sus  virtudes  hecho, 
solo  le  han  de  afectar ,  á  pesar  mió , 
(por  Dios  que  este  final  desgarra  el  ])echo) 

calor,  hambre,  inferen,  amor  ó  frío. 

Apréndelo ,  bien  mió , 

¡CALOR,  HAMRRE,  ÍNTERES,  AMOll  Ó  J  RIo!.... 
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DOLORA    XXVI 


¡  A}  (Id  que  naco  é  mucre  f 


—  ■  A  Dios  por  siempre,  hijo  del  alma  mía !  > 
nn  triste  anciano  al  espiíar  clamaba; 
>  el  tierno  infante  ((ne  sn  sien  besaba  , 
—    j  á  Diíís  por  siempre  !    —  el  infeliz  decia. 
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Vertió  el  viejo  la  !áí?nnia  [)ostrera, 
y  vertió  la  primera  el  niilo  en  tanto ; 
y,  confundidas  última  y  primera, 
símbolo  fueron  de  su  igual  quebranto. 

¿Cuál  lágrima,  decid,  en  mal  tan  fnerVc 
del  corazón  brotó  mas  dolorida , 
¿la  del  que  el  primer  mal  sintió  en  la  vida  , 
ó  la  de  aquel  que  un  bien  bailó  en  la  nuicrte?. 
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DOLORAXXVIl. 


Quien  |)('nl(;iia .  á  Dios  incroí  e. 


A    S     >l.    íwV    RRl.NA    DONA   ISAlUví.   IT, 

CON  MOTIVO  DE  L"N  INDULTO. 


No  habrá  español  que  hoy  di  a 
la  sien  ceñida  de  gloriosa  pahua, 
no  os  cante,  IWina  mia, 
con  los  sones  mas  íntimos  del  alma. 
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Hoy  ,  respirando  amores, 
también  mis  labios  verterán  perplejos 
para  la  niña  llores, 
para  la  nieta  de  Isabel  consejos. 

Con  vuestro  amor,  Señora, 
inaugurad  nn  porvenir  dichoso; 
pues  sois  radiante  aurora  , 
sed  de  un  dia  eternal  el  sol  glorioso. 

Los  bienes  derramando , 
tipo  de  amor,  dominareis  el  suelo  ; 
la  virtud  practicando, 
ángel  de  paz  conquistareis  el  cielo. 

Si  olvidáis  sus  agravios  , 
vuestros  vasallos  depondrán  enojos: 
hablad  vos  por  sus  labios  , 
que  ellos  verán  por  vuestros  dulces  ojos. 

Al  humilde ,  clemencia : 
esta  es  de  amor  la  encantadora  via. 
Con  los  fuertes,  prudencia : 
esta  es  la  senda  que  á  la  lama  guia. 

Los  bienes  esparcidos, 
después  los  hallareis ,  Ueina  adorada , 
en  frutos  convertidos 
de  rosas  inmortales  coronada. 
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Premiad  con  larga  mano  , 
que  algún  dia  veréis  ,  tierna  matrona  , 
que  el  bien  no  se  hace  en  vano  : 

(/ufí  á  Dios  merece ,  el  que  por  Dios  perdona. 
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DOLORA  XX VIH. 


Hisloría  del  amor. 


Así  cuando  acosado  el  pensamiente 
evoca  en  su  favor  láii'iias  historias  , 
son  para  su  lorineiito  , 
un  lluevo   torcedor  del  uenliinicii  lo 
de  los   triunfos  de  amor  las  muertas  ¡glorias 

MAHIA.NO   CAZUKKO 


DESEO. 


—  Koiiiciu,  tu  cieiiciíi  e.s  incierta  , 
me  luí  dicho  (luien  J)ieii  lo  sabe 
(jue  es  la  |)ui'eza  una  llave 
(jue  abie  del  cielo  la  puerta. 
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—  Victoriu,  por  Dios  ahora 
de  la  juventud  gocemos, 
porque  después  que  espiremos 
lo  que  ha  de  pasar  se  ignora. 

—  No  gozo  por  no  penar. 
—  Pues  es  igual ,  á  mi  ver  , 
gozar  para  padecer , 
que  padecer  por  gozar. 

Si  Dios  nos  cierra  su  gloria , 
en  el  infierno  algún  dia 
será  inmortal ,  alma  mia , 
de  este  placer  la  memoria. 

Porque  un  recuerdo  tan  fuerte 
de  tan  gi'ande  bienandanza 
traspasa  ,  cual  la  esperanza , 
los  límites  de  la  muerte. 

Hoy  mis  deseos  coronas 
del  favor  mas  soberano  , 
con  esta  trémula  mano 
que  en  tu  embriaguez  me  abandonas. 

Deja  que  en  ansia  tan  loca 
una  mi  frente  á  tu  frente , 
porque  me  ahoga  el  ambiente 
que  no  perfuma  tu  boca. 
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Pon ,  en  tu  blando  estravío , 
para  calmar  mis  antojos , 
tus  ojos  junto  á  mis  ojos , 
tu  corazón  junto  al  mió. 


II. 


PLACER. 

Es  imposible,  Victoria, 
(fue  haja  un  tormento 

que  me  haj^a  olvidar  la  gloriii 
de  este  momento. 

No ,  quien  dicha  tan  cumplida 
á  Ycr  llegó 

ni  en  la  eternidad  la  olvida. 

—  ¡  Ay !  710 :  ;«//!  /¿o. 

Mi  ser  de  tu  ser  recibe 

mutuos  placeres , 
y  pues  uno  en  otro  vive , 

nuestros  dos  seres 
en  tan  dulce  parasismo 

¿no  es  cierto,  di, 
que  son  partes  de  un  ser  mismo? 

—  ¡  Ay !  si:  ¡ay!  si. 
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Si  cuestan  lioius  serenas 

penas  sin  cuento, 
A'ale  uninliei'uo  de  [lenas 

este  momento. 
Di  si  en  tu  virtud  |)asada 

tu  alma  encontró 
satisfacción  mas  colmada. 

—  \Ayl  no:  ¡ay  I  no. 

Modera  tu  ardor,  querida, 
por  un  instante, 
que  no  liay  deleite  en  la  vida 

mas  adelante... 
i  V  ictoria !  — ;  Román !  —  La  juuertc 

á  mí  —  3'  á  mí  — 
hállenos  ¡  a}'  I  de  esta  suerle. 

—  \Ayl\si\ 

—  \Áy\  ¡.sv!... 

III. 

HASTIO, 

;  Pasó  !  La  hiél  de  un  repugnante  hastío 
\a  en  tu  indolencia  paladeando  vas: 
jamas  mi  fe  te  pagará ,  bien  mió , 
ese  rubor  (|ue  devorando  estas. 

—  ¿Jamas? 
I                              —  ¡  Jamas ! 

§1^ ^D^ 
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i  Pasó !  Yo  he  abierto  el  insondable  abismo 
do  tu  inocencia  sepultando  irás : 
el  placer  es  verdugo  de  sí  mismo ; 
jamas  el  gusto  sin  dolor  verás. 
— ¿Jamas? 

—  \  Jamas  I 

j  Pasó  I  Por  culpa  de  un  fugaz  contento 
siendo  ludibrio  de  tí  misma  estás  : 
ya  el  puñal  de  un  t  troz  remordimiento 
¡perdón  \  jamas  lejos  de  tí  verás. 

—  ¿  Jamas  ? 

—  \  Jamas  j  paloma  sin  candor,  jamas  !.. 
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DOLORA  XXIX. 


Porvenir  de  las  almas. 


A.  R....  «D  la  muerte  de  guhija. 


Si  de  vuestra  hija  fue  estrella 
dar  tan  niña  el  alma  á  Dios , 
j  ay ,  feliz  mil  veces  vos  I , 
i  dichosa  mil  veces  ella ! 
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Pues  ya  huella 

las  celestiales  alturas , 

no  halle  en  vos  nunca  lugar 

el  pesar , 

por  que  para  almas  tan  puras 

morir  es  resucitar. 


II. 


¿  Para  qué  lloráis  perdida 
esa  prenda  de  amor  tierno , 
si  por  un  lugar  eterno 
dejó  un  lugar  de  par  tidal 
Si  es  la  vida 
caos  de  dudas  y  penas  , 
¿quién  la  muerte,  al  que  hien  quiere, 
no  pr(íiere, 

si  el  que  vive ,  vive  apenns  , 
//  resucita  rl  (¡ur  i/ian:? 

ni. 

Siempre  ,  llena  de  consuelo  , 
viendo  á  un  ser  puro  sin  vida, 
la  nudtitud  de  fe  heuchida 
prorinupe:  —  «  ¡Angeles  al  cielo !  » 
¿Ni  á  qué  duelo 
es  mostrar ,  cuando  la  carga 

'«fe)  ;J>; 
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(le  la  existencia  maldita 

Dios  nos  quita, 

si  tras  (le  una  vida  amarga 

muricmh)  se  resucifal 


IV. 


No  dé  á  vuestra  alma  aflijida 
la  mas  leve  pesadumbre 
esa  ncí^ra  incertidumbre 
del  mas  allá  de  la  vida. 
Si  es  mentida, 
la  fe  de  ulterior  solaz, 
al  menos,  los  que  viviendo 
van  gimiendo, 
en  otro  mundo  de  paz 
rr  sil  citarán  muriendo. 
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Ya  habita,  anuqne  el  desconsuelo 
os  haga  implacable  guerra, 
un  frisir  menos  la  tierra , 
y  un  dichoso  mas  el  cielo. 
De  su  vuelo    . 
iréis  vos,  muriendo,  en   pos 
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si  á  Dios  dais  en  im()loi'ar 

sin  cesar, 

pues  para  jnstos  cual  vos 

morir  ea  resucifar! 
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DOLOR  A  XXX 


Todos  son  unos. 


Vo\  á  contaros  la  historia 
(le  una  eiilrañable  pasión, 
ainujue  se  haga  á  su  nieinoi'ia 
peda/os  mi  corazón. 
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Que  hay  historias  que ,  aunque  pasau , 
por  siempre,  á  nuestro  despecho, 
los  ojos  en  llanto  arrasan, 
y  ayes  arrancan  del  pecho. 

Pues  siempre  entre  las  pasiones 
hay  una ,  á  cuyos  reveses 
se  agostan  las  ilusiones , 
como  al  estío  las  mieses. 

Cuento  la  historia  querida 
de  esa  pasión  desgraciada 
que ,  aunque  amarga  nuestra  vida , 
sin  ella  la  vida  es  nada. 

Pues  tras  de  ese  amor  tan  tierno , 
siempre  queda  en  la  memoria 
todo  el  dolor  del  infierno , 
todo  el  placer  de  la  gloria. 

No  hay  homhre  que ,  afortunado , 
toda  su  vida ,  la  idea 
de  un  bien  querer ,  mal  pagado , 
su  eterno  dogal  no  sea. 

Si  la  mujer  con  rigores 
paga  tan  tiernos  quereres ; 
si  es  tan  cruda  en  sus  amores ; 
hombres ,  \  (o  que  son  mnjerrs ! 
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Pues  cuento  de  amor  historias , 
copiaré  letra  por  letra 
el  libro  en  que  sus  memorias 
grababa  la  hermosa  Petra. 

Después  de  amar  con  locura , 
tuvo  de  morir  la  suerte , 
que  hay  males  que  solo  cura 
el  bálsamo  de  la  muerte. 

Petra ,  cual  dije  al  principio , 
su  historia  dejó  al  mundo  hecha, 
y  en  ella  hasta  el  menor  ripio 
es  para  el  alma  una  flecha. 

Pues  no  hay  sensible  lectora 
que ,  al  repasar  sus  anales , 
8i  á  todo  llorar  no  llora , 
no  esclame:  «  aquí  de  mis  males,  w 

Pues  llega  en  ella  á  hacer  ver, 
de  su  ciencia  en  testimonio , 
que  esunáw/7e/lamujer, 
y  que  es  el  hombre  un  demonio. 

Y  después  que  al  hombre  injuria 
con  frases  por  el  estilo , 
de  este  modo  el  ángel-furia 
coje  de  su  historia  el  hilo : 
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—  «Que  no  hay  fe  en  liombres  contemplo, 
(prosigue  la  hermosa  Petra ) 
—  <  \  son  de  esto  buen  ejemplo 
Pabk) ,  Juan ,  Luis ,  Diego   . . .— etcetra. 

De  esta  manera  injuriando 
sigue  nombres  tras  de  nombres , 
j  al  fin  concluye  esclamando  : 

mujeres ,  ¡  lo  qué  son  hombres  ! 

TIL 

Si  á  los  dos  sexos  igualo, 
es  porque  infiero  con  pena 
que  ,  si  es  el  hombre  algo  malo , 
es  la  mujer  no  muy  buena. 

Donde  las  tom.an ,  las  dan, 
asienta  un  refrán  de  amor ; 
y  cual  dice  otro  refrán 
á  un  picaro ,  otro  mayor. 

A  buena  fe ,  mala  fe  : 
á  un  « adelante »  un  «  arredro » : 
quien  mas  mira  ,  menos  ve : 
tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 

Con  cuyos  versos  ,  acaso 
probar  á  los  hombres  plugo 
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que ,  el  que  es/v^tima  en  un  paso  , 
en  otro  paso  es  verdugo. 

Por  eso  sé  que ,  al  que  falso 
á  una  mujer  asesina, 
le  han  de  servir  de  cadalso 
las  rejas  de  otra  vecina. 

Y  la  que  dice  «  no  quiero  > 
cuando  amor  la  canto  amante , 
sé  que  amará  á  otro  coplero 
aunque  epitafios  la  cante. 

Porque  esta  es  la  ley  mas  triste 
que  impone  amor  justiciero : 

cuando  quise ,  no  quisiste , 
y  ahora  que  quieres,  no  quiero. 

Pues  hombre  y  mujer,  son  seres 
con  fe  igual ,  y  varios  nombres , 
hombres,  ¡  lo  que  son  mujeres ! 
mujeres ,  ¡  lo  que  son  hombres !... 
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DOLORA  XXXI 


Proximidad  del  bien. 


En  el  tiempo  en  que  el  mundo  informe  esluba 
erió  el  Señor ,  cuando  por  dicha  estrema 
el  paraiso  terrenal  formaba , 
un  fruto  que  del  mal  era  el  emblema , 
y  otro  fruto  que  el  bien  simboli/a])a. 
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Del  miserable  Adán  al  mismo  lado 
el  Señor  colocó  del  bien  el  fruto , 
pero  Adán  nunca  el  bien  halló  ofuscado , 
porque  es  del  hombre  mísero  atributo 
huir  del  bien ,  del  mal  siempre  arrastrado. 

El  fruto  que  del  mal  el  símbolo  era 
puso  Dios  escondido,  y  muy  lejano, 
pero  Adán  lo  encontraba  donde  quiera , 
abandonando  en  su  falaz  quimera 
por  el  lejano  mal,  el  bien  cercano. 

Ah  I  siempre  el  hombre  en  su  ilusión  maldita 
su  misma  dicha  en  despreciar  se  empeña , 
y  al  seguirle  tenaz ,  tenaz  la  evita , 
y  aunque  en  su  mismo  corazón  palpita 
lejos,  muy  lejos,  con  afán  la  sueña!... 
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DOLOllAXXXn. 


I'laceies  Irisle 


s. 


Que  te  admire  no  es  justo  , 
si  á  bostezar  empiezas , 
la  turba  que  á  admirarte  va  ai  teatro 
¿Quién  lia  de  ver  eon  gusto 
que  pertinaz  bostezas 
una  vez,  y  otra  vez,  y  tres  y  cuatro? 
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¡  A,y ,  prenda  que  idolatro , 
ahora  sé ,  á  pesar  mió , 

(¡ue  es  el  placer  la  fuente  del  hastío! 


II. 


Si  el  ver  tantos  galanes 
tu  bostezo  provoca , 
¿  qué  harás  cuando  estés  sola ,  Rosalía  ? 
No  juzgué  voto  á  Sanes 
tan  inmensa  esa  boca 
que  ha  poco  me  llamaba:  — « vida  mía. » 
¡  Cuánta  razón  tenia 
quien  dijo  sabiamente 
que  son  los  goces  del  hastío  fuente! 


III. 


En  tus  ojos  serenos 
hoy  se  vé  una  zozobra 
que  ya  la  bilis  de  tu  madre  exalta. 
¿Qué  echas  de  mas  ó  menos? 
¿Es  tu  madre  quien  sobra? 
¿soy  yo  ( ¡quiéralo  Dios !)  lo  que  te  falta? 
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¿por  qué  el  dolor  te  asalta  ? 
¿  Será  cierto ,  bien  mió  , 

que  es  el  placer  la  fuente  del  hastío? 


I Y 


Desde....  (ya  tú  me  entiendes ) 
yo  también  Rosalía 

con  honda  pena  ¡ay  de  mi  triste!  lidio. 
i  Cómo  en  rubor  te  enciendes ! 
Llora,  sí,  vida  mía  , 
después  de  tanto  amor,  tanto  fastidio ! 
Lloremos ,  (pese  á  Ovidio ) , 
aunque  mi  amor  lo  siente , 
que  S071  los  goces  del  hastío  fuentel 


V. 


Si  el  placer  que  gozamos 
nuestras  almas  abisma 
en  un  fiero  dolor  que  nos  devora , 
tras  la  virtud  corramos  , 
pues  tan  solo  á  sí  misma 
eternamente  la  virtud  se  adora. 
i  Oh  ,  mal  haya  la  hora 
en  que  aprendí ,  bien  mió , 
que  es  el  placer  la  fuente  del  hastío! 
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Bciielícios  de  la  ausencia,  (^j 


Ay  '  fuera  mt'uoi  querida 
mi  desesperado  afán  , 
si  las  dichas  en  la  vida 
volviesen  como  se  van. 

Pues  para  hallar  un  remedio 
do  amor  en  la  cruda  <;uerra, 
no  liay  como  poner  por  medio 
mucho  tiempo,  y  muchatieria. 

El.    AUTOR 


Ahur,  Irene;  hasta  cuando 
no  te  lo  podré  decir ; 
por  Dios  que,  al  verme  llorando , 
ganas  me  dan  de  reir. 


(I)    Se  repite  esla  Dolora  porque  la  primera  vez  se  lia  <ieja(io  de 
imprimir  el  epifirale  y  la  última  estrofa. 
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¡Quién  creyera, 
flor  de  mi  natal  ribera, 
que  si  lloro  á  los  dos  pasos, 
me  reiré  á  los  tres  escasos ! 
Esto  me  recuerda ,  Irene , 

que  algún  dia 
leí  contigo  una  hijiene 
que  decia : 
que  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor , 
es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor. 


Ya  te  escribiré,  mi  bien, 
cuantas  penas  me  atormenten , 
aunque  á  ojos  que  no  ven 
corazones  que  no  sienteti. 
¡Qué  inñnito 

será  tu  amor por  escrito ! 

Mas  dice  Santo  Tomás 
que  ver  y  creer  j  no  mas. 
Este  refrán  no  te  corra, 
advirtiendo 
que  el  tiempo  todo  lo  borra  , 
\  sabiendo 
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que  conforme  á  la  esperiencia 
de  un  doctor , 

es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor 


'  ¡  Qué  yertas  son  las  francesas ! 
te  diré  todos  los  dias ; 
(¡Qué  heladas!»  si  son  inglesas, 
y  si  Italianas  ¡ « qué  frias ! » 

y  entre  tanto 
mil  y  mil  serán  mi  encanto. 
¡  Ay ,  cubren  tanta  ficción 
las  alas  del  corazón! 
Hermosa  Irene ,  ten  calma , 

¿por  qué  lloras? 
No  llores ,  prenda  del  alma , 

pues  no  ignoras 
que  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor, 
es  U7i  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  ele  amor. 


Parto  por  fin,  ya  amanece 
adiós,  alma  de  los  dos. 
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ruega  á  Dios  que  no  tropiece 
por  esos  mundos  de  Dios. 
Si  hoy  te  adoro 
con  la  obstinación  de  un  moro, 
tal  vez  me  ablande  mañana 
el  fuego  de  otra  cristiana. 
Si ,  que  aunque  este  amor  es  cierto, 

ay!  presumo 
que  el  amor  de  un  ido  ó  un  muerto 

siempre  es  humo ; 
pues  conforme  á  la  esperiencia 

de  un  doctor , 
es  un  bálsamo  la  ausencia 
que  cura  males  de  amor. 
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DOLORA  XXXIII. 


La  dicha  es  la  muerte. 


,  Sarcasmo  ruin  de  la  suerte 
para  el  alma  dolorida , 
no  ver  hermosa  la  vida 
sino  al  dintel  de  la  muerte  ' 
E.   Ki.oREKTiíio  Sanz. 


—Niño!  á quien  guarda  el  maternal  cuidado, 
pues  que  mi  pecho  tras  la  dicha  va , 
tal  vez  la  dicha  encontraré  á  tu  lado. 

LA  MADRE. 

— j « Llorando  el  niño  entre  mi  seno  está : 
id  mas  allá!... » 
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n. 

—  Hermosas!  solo  en  estrangera  tierra, 
prestadle  dicha  á  quien  tras  ella  va , 
pues  tantas  dichas  vuestro  amor  encierra. 

LAS' HERMOSAS. 

—  ¡Triste  del  ser  que  idolatrando  está : 

id  mas  allá ! « 

m. 

—  Magnates !  hoy  vuestra  piedad  imploro , 
loco  mi  pecho  tras  la  dicha  va , 

si  el  oro  da  la  dicha ,  prestadme  oro. 

LOS  MAGNATES. 

— "  Ved  que  amagándoos  el  puñal  está : 

id  mas  allá ! » 


IV. 


— Ancianos!  presa  de  infernal  batalla 
mi  pecho  en  pos  de  la  ventura  va, 
¿ni  al  borde  mismo  de  la  tumba  se  halla? 

LOS  ANCIANOS. 

—  ¡  «Ni  al  borde  mismo  de  la  tumba  está; 
id  mas  a//á !!...» 
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